Nell’aula 36 il caldo era arrivato presto. Tempo di bilanci, tempo di scrutini. Prima le
quinte, hanno gli esami.

Fu il turno del 5 BL. “Meno male, nessun problema”, penso con un sospiro di sollievo
nel leggere il tabellone dei voti senza nessun segno rosso. In ordine alfabetico ad
ogni studente si attribuivano voti definitivi e crediti.

Natale Martina. Il pensiero di tutti ando alla minuta e fragile studentessa che da due
anni studiava con grande impegno in due scuole parallele, la vita ed il liceo. “Ora e
ricoverata in ospedale. Come sta? Come si fa con gli esami?”. Le domande si
rincorrevano incalzanti. “Mancano ancora due settimane. Aspettiamo. C’'e sempre la
possibilita della suppletiva a luglio o, nel peggiore dei casi, a settembre”. Lo scrutinio
procedette con questo convincimento.

“Martina non ce I’ha fatta”. Quelle parole, un paio di giorni dopo, risuonarono come
una fucilata secca, che lacero I’aria afosa dell’istituto.

| saluti che mai nessuno avrebbe voluto dare, la musica che mai nessuno avrebbe
voluto suonare.

“Non c’e un perché che giustifichi quanto e accaduto. So solo questo: ognuno di noi
ora deve portare Martina con sé nelle cose che fa. Recitate anche per Martina, fate
gli esami anche per Martina, viaggiate anche per Martina”. Suono stranamente
gioiosa I'omelia di quel giova ne sacerdote.

Finita la messa, sul sagrato fu il tempo dell’addio: parole, lacrime, palloncini che
simbolicamente portavano tutto al cielo.

Ancora scrutini. E fu il tempo dei ricordi e dei commenti. “Aveva anche preparato la
tesina per gli esami”. “Parlatene in commissione, fate in modo che questo lavoro
possa essere presentato”.

6 luglio, ore 11.30, aula 1. | commissari, terminati gli adempimenti conclusivi degli
orali, aprirono la porta. Entro un folto gruppo per assistere all’'ultimo orale. Alessia,
Gaia, Claudia, Florina, Elena, Camilla, Jessica e Giorgia si sedettero e cominciarono
ad illustrare il lavoro di Martina. Pirandello, i terremoti, il teatro spagnolo... “Che
lavoro originale! Un sipario che si apre e... via allo spettacolo degli argomenti
d’esame, tra pop up, cartoncini e fotografie. Chissa con che passione lo avrebbe
proposto Martina, che lo aveva immaginato e creato”. Pirandello, i terremoti, il
teatro spagnolo facevano da sottofondo alle emozioni ed ai pensieri piu disparati.



L’aria tesa si sciolse alla consegna di un attestato. “A Martina, che ha dimostrato
capacita eccezionali, € stata esempio di coraggio e di determinazione, per |'affetto
che ha lasciato in tutti coloro che I’lhanno conosciuta”.

L’esame di Martina fini su tutti i giornali. Il primo ad essere commosso fu il Ministro
dell’lstruzione. Se ne parlo anche in Commissione cultura nell’aula consiliare.

Tempo di diploma. Anche per Martina.
Tempo di memorie.

Mentre scriveva, un’improvvisa folata le fece volare i fogli sulla scrivania. Le
risuonavano in mente le parole di Giovanni 3, 8 “Il vento soffia dove vuole e ne senti
la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi e di chiunque € nato dallo Spirito”.

In quel momento alzo gli occhi al cielo e sorrise.



